每到十月，总会想起小时候与芦粟的往事。十月芦粟也叫晚芦粟，是农民在夏天种下的一茬芦粟。过去，母亲每年都会在自留地上种一些，给我们兄弟几个解馋。

那时，我一放学就要去自留地上看看，盼着芦粟籽快点变色。母亲说：“芦粟只有等到芦粟籽转变为紫黑色，每一小节才会甜津津的。十月芦粟更是这样！”

寒露前后，芦粟籽会从紫红色转成紫黑色。此时芦粟不仅甜份足，而且肉头结实，汁水丰厚。三弟最喜欢挑芦粟中部的几节吃，又甜汁水又多。有一回，他吃得正在兴头上，不小心被锋利的芦粟皮割破了大拇指，痛得哇哇叫。我赶紧按照记忆，学着母亲那样从芦粟节头与芦粟叶片交织的缝隙中，刮一些白色的粉粒涂在他伤口上，不一会血就被止住了，颇有些神奇。

读初中时的星期天，我还曾跟着大哥扛着十月芦粟到集镇上卖，吆喝着“十月芦粟也很甜”，运气好时一根芦粟能卖１毛钱。尤其是大家见卖的是黑籽芦粟，还抢着掏钱买。

如今，我们兄弟几个都搬进了城里的商品房，也从当年的种芦粟、卖芦粟，变成了如今的买芦粟。每到这个时节，我总会去菜场挑几根黑籽芦粟，扛回家给外孙尝尝鲜。甜津津的芦粟，外孙吃了还想吃，在咬一咬、嚼一嚼中，他的牙齿也变得更加坚硬、更加有力量。

作者：　姚鸣
编辑：　杨玉洁